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útlezárás
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K ulturális sikerdí jak
’énz állt a házhoz!

Ezzel a mondattal toppant be falusi la- 
unkba unokatestvérem váratlanul.
Unokatestvérem muzsikus, egy pad­

lás dunántúli város patinás színházának 
enei vezetője. Mint elmondta, az évad- 
:áróra utazott el, és a hivatalos esemé- 
tyek után, az alagsorban lévő büfében 
dőzött kollégáival éppen, amikor rá- 
zóltak: pénze van odafönn. Kérdezte, 
nilyen pénze, mondták neki: tájpénz.

Valóban, pár hete tájoltak, kinn is állt 
i próbatáblán, tájelőadás: Vígszínház. A 
eátrum a nyár elején az Országos Szín- 
tázi Találkozóra elhozta a fővárosba 
rgyanis zenés darabját, egy amerikai 
izerző operáját, amit egy neves és sike- 
es rendező — nevezzük Aschernek, ha 
nár annyira neves -  vitt színre unoka- 
estvérem segedelmével.

Mivel jóban vagyok unokatestvérem­
nél, hetente találkozunk, ezért tudom, 
íogy egy jó fél éve ment rá erre a mun­
kára, egy egész nyár mindenekelőtt, 
Imikor is a darab neves fordítójával -  
nevezzük Eörsinek, ha már — két hóna- 
non át naponta ültek össze, unokatestvé­
rem az összes hangfej alá beírta, hogy 
rövid vagy hosszú szótagot kell-e fordí­
tani alá, nincsen sok hangfej egy ilyes 
operában, talán ha úgy harmincezer, az­
tán persze tanulnia is kellett unokatest­
véremnek a darabot, erre is ráment jó 
pár hónapja, aztán kezdődtek a próbák, 
amelyek -  ebben a színházban még 
munka van -  négy hónapon át folytak 
szakadatlanul éjjel és nappal, a decem­
beri bemutatóig.

Unokatestvéremnek persze ez alatt a 
fél év alatt fel kellett függesztenie egyéb 
foglalatosságait, nem lektorálhatott kot­
tát egy bécsi kiadónak, és nem fordítha­
tott regényt az Európa Kiadónak, ilyen 
hobbijai vannak unokatestvéremnek 
ugyanis, korrigálás, fordítás. Nem mint­
hogyha nem lenne elég a színháztól hú­
zott fizetése, benzinre majdnem elég, de 
hát vannak az embernek hóbortjai is, 
kottalektorálás, fordítás, ilyesmi, ugye.

No efféle hobbikra egy jó fél éven át 
nem jutott idő.

De végül lett is látszatja a sok munká­
nak.

Volt siker, ugye, némi, s aztán a tájo­
lás, minek folyományaként a szakmai 
zsűri az évad legjobb előadásának minő­
sítette az operát, amelynek egyik szerep­
lője a legjobb pályakezdő színésznőnek 
is minősíttetett és -  büszkén mondom, 
nem maradt ki a család sem -  unokatest­
vérem nyerte el az évad legjobb zenei 
vezetőjének járó oklevelet -  holmi anya­
giakkal természetesen az esemény emel­
kedettsége nem lett sárba rántva.

De hát unokatestvérem nem szorul rá 
pénzre, van neki fizetése, ötvenkétezer 
forint, de nettó.

És akkor még most ez a váratlan táj­
pénz is nyakába szakadt.

Igyekezett unokatestvérem fölfelé há­
rom emeletet a büféből lóhalálában, lift 
nincsen a színházépületben, a pénztár 
pedig fönn a másodikon, de ott van, ott 
volt a pénz is, csak alá kellett írni az ár­
kus papírt, és már lehetett is ereszkedni 
alá a staniclivel, és lehetett is hágni a gá­
zsi nyakára, mert unokatestvérem eldön­
tötte, hogy ő bizony most ennek a pénz­
nek nyakára hág, de azonnal.

És itt kezdődtek a bajok.

Hogy ugyanis a pénzt nem bírta elköl­
teni sehogy sem.

A színházi büfében ugyanis az ő jól 
megérdemelt tájpénzéért, sikerdíjáért 
egyszerűen képtelen volt vásárolni bár­
mit is, és nem bírta a borítékot kiüríteni 
a városban, sőt a fővárosban sem sehol.

Törte a fejét, törte unokatestvérem, 
mit is kezdjen a pénzzel, ami táj. Végül 
innen pattant fejébe a megoldás: eszébe 
jutott unokatestvére, aki én lennék, 
ugye, és aki tájon, szép tájon töltöm idő­
met, isten háta megett, szép tájba rejtett 
kis falucskában, amelynek főterén az 
egyetlen nyilvános intézményben -  jól 
tudta ezt unokatestvérem -  el lehet köl­
teni végre a tájpénzt, az utolsó forintig 
az egészet.

Minálunk az egységben ugyanis ép­
pen ennyit, egy félévi munka sikerdíját, 
azaz 110 forintot kóstál egy palack jég­
hideg Soproni Aszok.

2 .  Ö r ö k s é g

Persze nem kell sajnálni unokatestvére­
met annyira. Származik neki jövedelme 
egyéb forrásból is.

Az történt ugyanis, hogy unokatestvé­
rem édesanyja, egy nagy magyar zene­
szerzőnek lett társa, annak élete alko­
nyán. A muzsikusnak egyenes ági le­
származottja nem lévén, mára unoka- 
testvérem lett örököse a jogdíjaknak, 
amelyek a komponista megjelent művei 
után járnak a fönnálló törvények szerint.

Évente tételes elszámolás érkezik te­
hát, hosszú slájfni, amelyen föltüntette- 
tik minden, az évben megjelent kotta,, 
kiadvány, amelyben előfordulnak a 
mester művei. S mellette ott a summa is.

Hosszú a lista, a papiros tavaly volt 
vagy kétméteres, hiába: a komponista 
szorgos ember volt, és nem is élt keveset.

1903-ban született, Kodály Zoltánnál 
és Székely Arnoldnál tanult, a húszas 
években egyik vezéregyénisége volt a 
fiatal avantgárd muzsikusok, művészek 
csoportosulásainak, a harmincas évektől 
játszotta saját műveit itthon és külhon­
ban is, még a háború előtt átütő sikere­
ket ért el Amszterdamban, Velencében, 
vagy New Yorkban példának okáért.

1945 után is termékeny maradt, mű­
veit felsorolni két ilyen kolumna sem 
lenne elég, zongora- és versenyművek, 
kamaradarabok, vokális kompozíciók 
százait komponálta. A legszélesebb kö­
zönség is ismeri tömegdalait, amelyek 
közül legnépszerűbb talán a Májuskö­
szöntő, az Itt van május elseje, énekszó 
és tánc köszöntse -  volt, ugye.

A diploma kézbe vételének napjától 
szünet nélkül tanított több mint hatvan 
éven át, muzsikus generációk sorát ne­
velte, évtizedekig volt a Zeneakadémia 
tanszakvezető tanára, sok száz tanítvá­
nya közül említsük itt most csak Kocsis 
Zoltán, Ránki Dezső, Schiff András ne­
vét.

A mester minden létező pozíciót be­
töltött munkás élete során, amit csak 
muzsikus betölthetett, volt elnökhelyet­
tes, elnökségi tag, ügyvezető, ami külön 
szép, a Szerzői Jogvédő Hivatal elnöké­
nek posztján is helyt állott egykoron.

Mondani nem kell, a mester kitünteté­
seinek se szeri, se száma, Érdemes és Ki­
váló művészség, Erkel-, Szabadság- és 
több Kossuth-díj jelzi a magyar társada­
lom részéről a becsülést.

Azt kell mondani, hogy Bartók és Ko­
dály után az egyik legnagyobb szabású 
és egyik legnagyobb hatású muzsikus­
nak lett örököse unokatestvérem.

Aki — a mester is és édesanyja is elha- 
lálozván — megcsinálta a szerencséjét, 
ugye. El is dicsekszik nekem az örökölt 
javadalmazással minden évben, sőt a
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legutóbbi jogdíj-slájfnit nekem is aján­
dékozta, hadd tanulmányozzam alapo­
san, lássam, miként van a magyar szel­
lem és muzsika megbecsülve itten.

A tételek közül a Röpülj páva. Ma­
gyar népdalok című kötetben szereplő 
művek után járó jogdíj volt az első, ke­
reken bruttó 73 forint, amelyből 66 fo­
rint volt az adóalap, 26 forint az adó, ki­
fizetésre került 47 forint tehát.

Ezt a Hegedűmuzsika II. (Lenkeivel) 
után járó bruttó 80, nettó 51 forint, majd 
a Miniatűrök zongorára gyerekeknek cí­
mű opusz jogdíja követi, amelynek ösz- 
szege némiképp a mű címére hajaz: ke­
reken 7, azaz hetes forint bruttó, amely­
ből az adó levonása után unokatestvé­
rem számlájára 5, azaz öt egész magyar 
forint utaltatott át.

És így tovább, követik egymást az 
összegek, a 24, 17, 128 forintok. A leg­
jobban a Zenei Olvasókönyv fizetett, 
bruttó 240 forintot, amelyből a levonás 
után is maradt még 154 forint.

Ezek az összegek tehát a század egyik 
legsikeresebb muzsikusának díjai ma.

Az államalapítást ünneplő Magyaror­
szágon, a fesztiválok, a sztárvendégek 
és a nemzeti színházak országában eny- 
nyi a sikerdíj -  ha valódi magyar kultú­
ráról van szó.

Nem kell a pénzügyekben különöseb­
ben járatosnak lenni ahhoz, hogy föltéte­
lezzük: az egész procedúra, az összegek 
kiokumulálása, a bérszámfejtés, az 
adóknak kalkulálása, a postázás, utalás, 
miegymás sokkal, de sokkal többe kerül, 
mint az a pár száz forint, ami unokatest­
vérem markát üti.

A Zeneműkiadó és a Postabank tulaj­
donképpen komoly pénzeket áldoz itt, 
ami igen dicséretes, szép dolog.

Hiába: ha a magyar kultúráról van 
szó, akkor minálunk semmi se drága.

B á c h e r  I v á n

Domokos Mátyás: 
Írósors. Németh Lászlóról

Domokos Mátyás, az élő magyar iroda­
lom kritikusa és Németh László könyvei­
nek kiadói szerkesztője egy fél évszáza­
dos szellemi és munkakapcsolat termé­
sét adja közre. Az évtizedek során gyak­
ran bonyolódott küzdelembe. Olykor 
egyszerűen az írások megjelenése mel­
lett kellett érvelnie, máskor az értelme­
zés torzításai ellen. A tanulmányok java 
része vitairat. Tisztázó szándék indulata 
hatja át az interjú, a lektori jelentésből 
kinövő tanulmány, a kiállítási megnyitó 
és az öngyilkosság sorsválasztásának 
életrajzi elemzésének szövegét. Vala­
mennyi írás, ahogy a korszak éppen en­
gedi, az életmű körüli előítéleteket kí­
vánja eloszlatni.

Németh László helyzete a magyar 
szellemi életben ma semmivel sem ked­
vezőbb, mint korábban. Sorrendben a 
harmadik hatalmi forma nem tud mit 
kezdeni eszmei programjával. A har­
mincas években, amikor a Tanú esszéi­
ben kidolgozta azt a minőségelvet, ame­
lyet egész írói működése szolgált, még 
csak támadták. 1945 után már megbé­
lyegezték. Ha a magyar irodalom nem 
hallgatna olyan szemérmesen hasonló 
történeteiről, a század egyik nagy iro­
dalmi jelképe lehetne az önkéntes sajko- 
di száműzetésbe vonuló író, aki azonban 
valami módon mégis, súlyosan jelen van 
színpadra állított drámáival, két életmű­
sorozatban is kiadott könyveivel.

A kádári kultúrpolitika Németh László 
harmadikutas eszméivel valójában nem 
vitatkozott, mondhatni, tisztán irodalmi 
síkra tolta megítélését. De a veszélyes­
nek tartott íróval szemben hozott ítélet 
mégiscsak ki nem adott tanulmányainak 
gondolatait használta érvként. Mire a 
Kádár-szocializmus végnapjaiban végül 
megjelenhettek, már csak mai helyzetét 
készíthették elő. És ez sem más, mint 
a korábbi. Most bárki hozzáférhet a 
Kisebbségben, a Második szárszói be­
széd és a többi nevezetes írás szövegé­
hez. Amiről Németh László a harmincas 
években írt, többségében ma is élő kér­
désekkel van tele, csakhogy higgadt 
mérlegelésük most sem lehetséges. Né­
meth László harmadik útját már har­
madszor zárja le a történelem. Vagyis a 
rendszerváltozás sem hozta meg az élet­
művet megillető fogadtatást.

Nem kis részben azért, mert súlyos 
árnyként vetül rá az eredeti gondolatkö­
réből kiragadott, s önálló életre kelt híg- 
magyar-mélymagyar fogalompár. Ha el­
fogadhatók Németh László utólagos ér­
telmezései, akkor valószínűleg nem az­
zal van a legnagyobb baj, amit az író 
mondani szándékozott, hanem azzal, 
amire a fogalompár a fogalmazás követ­
keztében igenis felhasználható. Na­
gyobb büntetés nem érhette Németh 
Lászlót, mint hogy ez vált életműve 
emblémájává.

De ha elfogulatlan kritikai értelmezé­
seknek sikerülne is megtisztítania a pá­
lyaképet, a korszellem akkor sem ked­
vez az eszmei alapozású írói munkás­
ságnak. Németh László az irodalmat 
legősibb feladatához vezette vissza, a 
gyógyításhoz. Azért, hogy -  Domokos 
Mátyás megfogalmazásában -  „egy 
egész -  rossztanuló és szinte agonizáló — 
ország iskolaorvosaként kopogtassa ki a 
»magyar élet antinómiáit«”. A jelenkor 
irodalmi ízlése idegenkedik attól az iro­
dalomtól, amely „életreceptet” ad, 
amely a „minőség forradalmát” nevelés­
sel, „üdvösségharccal” képzeli megvív­
ni. Németh László küldetéses írói felfo­
gása ezúttal a posztmodern esztétikával 
áll sarkalatos ellentmondásban.

Pedig ha egy író ennyire kényelmet­
len az egymást váltó rendszereknek, 
mert gondolatait kisajátítani nem, leg­
feljebb eltorzítani lehet, akkor joggal 
gyanakodhatunk: olyasvalamit tud, ami 
nem veszít időszerűségéből. Erre éb­
reszt rá Domokos Mátyás, aki az 1936- 
ban megjelent Bűn új aktualitását így 
látja: „az emberi világban tömegesen je­
lenlévő otthontalanság és létbizonyta­
lanság érzésének a magyar életben, úgy 
tűnik, nincs tartós történelmi érvényű 
megoldása. Ha 1993-ban kilépünk a 
metró Moszkva téri épületéből, azonnal 
szembetaláljuk magunkat a feketemun­
kára leső, ezredvégi Kovács Lajosok se­
regével, miközben a Rózsadombon szer­
teszét épülő, új, kacsalábon forgó várak 
is ide látszanak. A regény újraolvasásá- 
nak az élményét tehát egy elgondolkod­
tató és szorongató déjá vu-élmény is szí­
nezi. Mintha a Bűn újból visszaváltoz­
nék »sorsvádló« társadalmi regénnyé 
napjainkban.” Hogy a Németh László-i 
minőségelvű harmadik út egyáltalán jár- 
ható-e, még elméletileg sem gondoltuk 
végig. (Nap Kiadó)
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meztelenül9

tudom a kommunizmus megbukott 
megszűnt az osztályharc 
nincs többé cenzúra 

nem ezek miatt hagytam el hazámat 
hanem mert életem veszélyben volt 
vannak akik ezt tagadni szeretnék 
ámbár valóság akkor is 
ha teljesen hamis percepció 
amit írtam feltétlenül a tiétek 
ha ugyan kell egyáltalán 
ami az életemből hátra van 
kizárólag enyém
nem drágább ma mint 56-ban volt 
de becsületet visszaadni nem elég 
nekem sincs ok

szeretek nyugaton
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Horváth Elemér (1933) József Attila-díjas. Legutóbbi könyve, a Scaliger
Rosa, 1995-ben jelent meg.
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H. a doktoroknál
A tiszta semmiség üres álmán lebegnék, 
és nézném azt, hogy milyen messze van 
Dániától a ködös Anglia. Ha nem kéne 
félnem minden hajnalon, hogy újra jön 
a megszokott szorongás. Felkelni reggel, 
rágni régi zsemlét, a kávé után keserű 
belátás, és folytatni kell az alkalmazkodást.
Újratanulni nyelvemet, hogy hazugságot 
elfedő legyen. Wittembergában milyen más 
volt minden -  sóhajtanék fel, mint egy régi 
versben. Vagy dráma volna? már nem is 
tudom. Csak játék ez. -  Figyelje, ott a méreg!
Mint fülbemászó, oly kicsinyke féreg. De 
túlzás ez, tudom. -  A szórakozottság és a 
paranomázia megárthat Önnek! -  mondták 
a német egyetemeken. -  Subjectio ez, herceg -  
ekképp a doktorok. A javallat tehát: a hallgatás.
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Borbély Szilárd (1964) Szép Ernő-díjas, legutóbbi könyvét Ami helyet cím­
mel tavaly adta közre a Jelenkor.
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Szabadi Vera
Kiemelés


